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***

спраўджваю фіялку
ці супадае ейны колер 
з колерам бэзу што квітнеў калісь ля майго дома
даведнік усё ўскладняе
дадаючы лаванду і фуксію
у гэтай кветкавай разнастайнасці 
перакладаю твой верш

усё што адбываецца з намі – словы
усё чым мы ёсць адна для адной – вершы

і калі я пішу гэты радок мой лятак выпускае шасі
а ты пайшла на шпацыр у парк
і ў нашых пакоях сталы з разгорнутымі нататнікамі
памаранчавым і чорным
у прадчуванні нас, нашых целаў і колерных 

каардынатаў

***

gledam vijolico
ali se njena barva ujema
z barvo španskega bezga ki je nekoč cvetel ob moji 

hiši
priročnik za povrh vse zaplete
doda še sivko in fuksijo
cvetoči raznovrstnosti
prevajam tvojo pesem 

vse kar odhaja z nami so besede
vse kar smo drug za drugega so pesmi

ko pišem to kitico moje letalo spušča kolesa
ti pa si se šla sprehajat v park
v najinih sobah sta dva odrasla z razprtima 

beležnicama
oranžno in črno
v slutnji naju, najinih teles in barvnih koordinat

***

checking violet
whether it’s the same colour
as the lilac that once flourished at my house
the dictionary complicates things
adding lavender and fuchsia
to the flowers in this room
as I translate your poem

everything that happens to us is words
everything we are for each other is poems

and as I write this line 
my plane is descending
the landing gear unfolding
while you are walking in the park

in our separate rooms there are tables 
with open notebooks
an orange one and a black one,
waiting for us, our bodies
and colours named by their numbers

IZVIRNIK SLO ENG
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сумных і сухіх
як размовы пасля таго як ты аднойчы сказала што 
сябрам мне быць не хочаш

otožnih in suhih
kot po pogovoru ko si nekoč dejala
da ne želiš biti moja prijateljica

dull formal and accurate
like our conversations after you said
you didn’t want to be friends 
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***

аднойчы я сустрэла мужчыну
які думаў што ён торт
не ўдакладняла які – вясельны ці на паўналецце
але вера яго была такой моцнай
што я паддалася
і стала хацець яго
мець на сваёй талерцы жыцця
і ўсё да таго і ішло
адстаяла чаргу ў месяц
прапускаючы наперад дзяцей і інвалідаў не 

вядомых мне войнаў
і калі час дайшоў да мяне
аказалася застаўся апошні кавалак
і мужчына-торт аб’явіў
я адзін а вас шмат
не дамся нікому

***

nekoč sem srečala moškega
ki je mislil da je torta
težko bi opisala – tako svatovski kot ob polnoletnosti
njegova vera je bila tako močna
da sem se vdala
in si ga zaželela 
na krožniku svojega življenja
in vse do takrat je tudi šlo
odstopala sem vrsto cel mesec
spuščala naprej fante in invalide neznane iz vojne
a ko je prišel moj čas
se je izkazalo da je ostal še zadnji kos
in moški – torta je razglasil
jaz sem edini vas pa je veliko
nikomur se ne dam

***

I once met a man
who thought he was a cake
I didn’t identify what type – wedding or birthday
his faith was so strong 
that I succumbed 
and began to want him
on my plate 
but life moved in my way

I queued for a month
letting children and invalids 
of unknown wars
ahead of me in the line
when it was my turn
there was only one piece left
and the man-cake announced
to anyone who was listening
I am one 
and you are many
I will not be given to anyone
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захапляйцеся маёй прыгажосцю
на адлегласці недасяжнай
я апомнілася
і ўзгадала што не аматарка тортаў

naj vas prevzame moja lepota
na nedosežni razdalji
zavedla sem se
in sprevidela da nisem ljubiteljica tort

watch me and admire my beauty
the unattainable distance

I recovered myself
realised I’m not a cake lover anyway

Translated by Kim Moore
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***

ён набыў ёй сукенку
як развітальны дарунак
на свой дзень нараджэння

ці носіць яе цяпер
цікава

свае сукенкі я набываю сама
падарункі мне – дзіўная практыка
асабліва калі ад мужчын

можа праз леві-строса?
так доўга была падарункам сама

даваць і прымаць
і прымаючы аддаваць
сімвалічная пустата
вяжа нас

замест мужчын і жанчын
мы абменьваемся гісторыямі пра іх

***

kupil ji je obleko
kot poslovilno darilo 
za svoj rojstni dan

naj jo zdaj nosim
jo zanima

svoje obleke si kupujem sama
darila so zame čudna praksa
še zlasti če so od moških

morda po lévi-straussu?
tako dolgo sem bila darilo sama

dajati in prejemati
prejemajoč izročati
simbolična praznota
med nami

namesto moških in žensk
si izmenjujemo zgodbe o njih

***

he bought her a dress
as a farewell present
on his birthday

whether she still wears it
I wonder

my own dresses I buy myself
gifts are a strange practice, I think
particularly those from men

perhaps because of Lévi-Strauss?
I was a present myself for so long

giving and receiving
and receiving so as to give away
a symbolic void
binding us

in place of men and women
we exchange their stories
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у надзеі
зрабіцца хаця б далёкімі
сваякамі

v upanju
da jih napravimo vsaj za daljne
sorodnike

with the hope
of becoming – at least – distant
relatives

 Translated by Annie Rutherford
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чорная яблыня

раніца пачынаецца з перакладу імёнаў
людзей
якіх расшукваюць паліцыя, родныя, нейкія службы

у суседняй краіне вайна
але як заўсёды тэрміналогія ў кожнага боку свая

усё што я ведаю пра гэтых людзей – дата іх 
нараджэння

і з ліста ў ліст якія перакладаю цягнецца невядомасць
як калі трэба трываць і не ведаеш колькі яшчэ
і раптам 
месцазнаходжанне асоб устаноўленае
а потым
дадатак – даведка аб апазнанні цела
і невядомасць з бязважкай, з туману робіцца чорнай 

яблыняй

столькіх я пахавала ў сваіх перакладах
стаяла каля маці і бацькі, каля мужа і каля каханай

črna jablana

jutro se začne s prevodom imen
ljudi
ki jih iščejo policija, domači, nekakšne službe

v sosednji državi je vojna
a kot vedno je terminologija na vsaki strani drugačna

vse kar vem o teh ljudeh so datumi rojstev
z lista na list ki ga prevajam veje negotovost
kot če si prisiljen trpeti pa ne veš koliko časa še
iznenada
so prebivališča oseb ugotovljena
nato pa
dodatek – obvestilo o identifikaciji trupla
negotovost z nepomembnim, iz megle nastane črna 

jablana

toliko sem jih že zagrebla v svojih prevodih
stala pri mami in starših, pri možu in najdražji

black apple tree

the morning starts with the translation of names
of people 
wanted by the police, by relatives, by the government
in the neighbouring country there is a war
but as always, each side has its own terminology
all I know about these people 
is their date of birth
I translate from letter to letter 
and the uncertainty stretches 
uncertainty is waiting without knowing the end
like being patient without knowing how long you 

must be patient for
sometimes people are found 
death certificates arrive by email 
a body is identified 
out of weightlessness, out of fog
uncertainty turns into a black apple tree

I have buried so many with my translations
faced the mother and father, the husband and 

beloved
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сыходзіла каб праз дзень пагрукацца ў іншыя дзверы
і глядзець як на тварах з’яўляецца зморшчына нявер’я 

і гневу

апазнаныя целы і неапазнаныя душы
допіс аб смерці – як правільна перакласці?

і вось я ў турэмнай каморцы пішу ліст
і вось у траншэі расчытваю почырк 

перадайце цёплых шкарпэтак і шахматы
ваш сын, 2017

я спусціўся на дно,
смерць – дык смерць, 
але каб хоць з невялікай славай памерці
1942

а я думаю, хто гэта слава
што яна робіць з сэрцам
надае сэнсу той бессэнсоўнасці што вакол
быццам усё было не дарма 

hodila čez dan trkat na tuja vrata
in gledala kako se na obrazih rišejo gube nejevere 

in jeze 

istovetnost telesa in neistovetnost duše
smrtovnica – kako se pravilno prevede?

in tako v zaporniški celici popisujem list
in tako v jarku preučujem pisavo

pošljite tople nogavice in šah
vaš sin, 2017

spustil sem se na dno,
smrt je smrt,
a ko bi vsaj z malček slave umrli
1942

sprašujem se, kaj ta slava
počne s srcem
pridaja smisel tej nesmiselnosti 
kot da vse bi ne bilo zastonj

left the next day to knock on someone else’s door
saw disbelief and anger appear on their faces
what is the right translation for a record of death?

And here I am in the prison cell writing a letter
And here I am in the trenches trying to understand 

your writing

please send warm socks and my chess set
Your son, 2017

I went down to the bottom 
if death is death
if I am to die
at least let me die with glory
1942

And I think, what is this glory
what does it do to your heart
does it give sense to the senselessness
so all is not in vain
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мужайцеся і суцяшайце сябе думкай
што справа за якую змагаўся ваш муж
 – справа  вызвалення радзімы
1945

лепш было б каб нас зусім забіла 
анеж от так пакутаваць
Олена, Камянец-Падольскі, 1941

пісаць ліст і спадзявацца на ўзнагароду
пісаць ліст і хвалявацца ці дайшлі грошы
пісаць ліст і не ведаць што ён апошні
або пісаць і ведаць

дзякуй Зіначцы за фотакарткі, праўда адно мне не 
падабаецца,

тое, што яна пафарбавала вусны, да таго ж неахайна 
1941, Кіеў 

каляды прайшлі ў траншэі,
але ў мяне быў кавалак пудынгу

bodite pogumni in se bodrite z mislijo
da je stvar za katero se je boril vaš mož
vprašanje osvobajanja domovine
1945 

bolje bi bilo če bi nas vse potolkla
kot pa da tako trpimo
Olena, Kamenec – Podolski, 1941

pisati pismo in upati na nagrado
pisati pismo in si beliti glavo ali je prišel denar
pisati pismo ne da bi vedeli da je zadnje
ali pa pisati in vedeti
hvala Zinaida za fotografije, vendar ena se mi ne 

dopade
tista, na kateri si je našminkala ustnice, da je tako 

nemarna
1941, Kijev

kolednice so izginile v jarku
toda imel sem še delček pudinga

be of good cheer and comfort yourself 
with the thought that the cause 
for which your husband fought 
is the cause of liberation of the Motherland
1945

It would be better to be killed 
than to suffer like this 
Olena, Kamianeck-Poldesck, 1941
To write a letter and hope for a reward
To write a letter and worry whether the money 

reached them
To write a letter not knowing if it’s the last
Or to write and know that it is

Thank Zinachka for the photo-card, 
though one thing I don’t like is 
that she put on lipstick
so carelessly
1941, Kwiv 

I spent my X-mas holiday in the trenches, 
I had a piece of pudding
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таму я не мушу бурчаць
1914, Эдвард 

цяжка быць жанчынай адной у палку, 
спім у агульнай зямлянцы, 
сушымся ля адной печкі. 
нагавіцы і боты не па памеры
Марыя, 1945

трываць як усе
выкладвацца нават болей
думаць, што ты герой як і кожны
а потым маўчаць што была там, хаваць медалі 
бо ніхто не падыдзе да ваеннай дзяўчыны
“ведаем як тыя медалі ты заслужыла”

і тое, што ёй адрэзалі ногі, 
і тое, што боль трывала нясцерпны 
і што не баялася адмаўляць камандзіру

не лічыцца

zato mi ni treba tuliti
1914, Edvard

težko je biti ženska sama pri palici
spim v skupni zemljanki
sušim se pri edini peči.
hlače in škornji niso po meri
Marija, 1945

trpeti kot vsi
vstati navkljub bolečinam
misliti, da si junak kot vsak
potem pa molčati da si bila tam, skriti medalje
kajti nihče ne bo stopil k dekletu iz vojne
»vem da si zaslužiš medaljo«

in to, da so ji odrezali noge,
in to, da je trpela neznosno bolečino
in se ni bala ugovarjati poveljniku 

ne računaj

so I mustn’t grumble
1914, Edward 

hard to be a woman alone in the regiment, 
we all sleep in the same dugout, 
dry our clothes by one stove
pants and boots are oversized 
Maria, 1945

to suffer along with the men 
to have to work even harder than them
and to know you’re a hero like them 
and then back home to keep silent
about what happened there
to hide your medals
nobody wants to speak to a woman who was a 

soldier
they say we know how you got those medals 
and though her legs were cut off 
and though she endured unbearable pain
she was not afraid to refuse the commander 
when he asked
but none of this matters 
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і я думаю, а што лічыцца

спаць з маладымі медсёстрамі?
абрухаціць баявога таварыша?
або гвалціць дачку ворага?

ордэн табе не дадуць
калі сумняешся ці варта страляць
калі спачуваеш і сваім і чужым
калі топіш сваё дзіця каб выратаваць астатніх
калі клапоцішся пра чужога мужа
калі вешаешся на яблыні чорнай  

у імя маці дачкі і святой душы

pomislim, kaj pa če računaš
spati z mladimi medicinskimi sestrami?
napasti vojnega tovariša?
ali posiliti sovražnikovo hčer?

odlikovanja ti ne bodo dali
če dvomiš ali se splača streljati
če sočustvuješ tako s svojimi kot z drugimi
če utopiš svojega otroka da rešiš druge
če misliš na drugega moškega 
če se obesiš na jablani črni

v imenu mame hčerke in svete duše

and I wonder what does matter
whether you sleep with young nurses 
or make fellow-soldiers pregnant
or rape the daughter of your enemy
whether you hesitate before you shoot
whether you are compassionate to us and them 
whether you let your own child drown so others 

can be saved
whether you take care of someone else’s husband
whether you hang yourself in the black apple tree

in the name of the mother, the daughter and her 
holy spirit 

Translated by Kim Moore
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***

пі дзетанька пі

піжма
шалфей
канюшына
лаўровае лісце
багун

пі дзетанька пі

малако з ёдам
касторку з апельсінавым сокам
не чуеш?
аглухла ад хіны?

не ты першая не ты апошняя
як ва ўсіх 
так проста так гідка

дзякуй, мая харошая, за адказ на незададзенае 
пытанне

***

pij dete pij

beli vratič
žajbelj
deteljo
lovorove liste
močvirski rožmarin

pij dete pij

mleko s črno smolo
ricinusovo olje s pomarančnim sokom
ne slišiš?
si oglušela od boginje hine?

ne boš ne prva ne zadnja
kot za vse
je to naravnost odvratno

hvala, lepotica moja, za odgovor na nezastavljeno 
vprašanje

***

drink, my girl, drink 
 
cow bitter 
sage 
clover 
bay leaf 
wild rosemary  
 
drink, my girl, drink 
 
milk and iodine 
castor oil and orange juice 
can’t you hear? 
did the quinine make you deaf? 
you aren’t the first, won’t be the last 
 
thank you, dearest, for answering the unasked 

question 
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выпрабаванне горшае за раненне
магло скалечыць жыццё
заняла грошай, рэчаў узяла што пакаштоўней
і паехала шукаць добрага дзядзю ці цёцю 

пі дзетанька пі

не падумайце што вар’ятка проста выбару ў мяне няма
доктар у горадзе
ехаць туды няма грошай і малога няма з кім пакінуць
муж на працы заўсёды
і яшчэ крэдыты

пі дзетанька пі

асудзіць можа кожны
калі ж сама на мяжы стаіш
разумееш іншых
я не хацела але ўсе былі супраць
думала што палюблю
але не – кожны дзень слёзы

za utrpele bridkosti za medaljo za ranjence
lahko bi ti pokvečila življenje
zaslužila si denar, nabrala veliko dragocenosti
in odšla iskat dobrega strica in teto 

pij dete pij

ne domišljajte si da blaznica preprosto nima izbire
doktor je v mestu
ne more tja brez denarja in otročiča nima kje pustiti
mož ves čas dela
pa še krediti

pij dete pij

obsoja lahko vsak
tudi ti stojiš na črti
razumeš druge
nisem hotela vendar vsi so bili proti
mislila sem da bom vzljubila
a nisem – vsak dan so drle solze

being tested like this is worse than being injured 
it could mutilate my life 
I borrowed money, took some jewellery 
went to look for a friendly Jane to help 

drink, my girl, drink 

don’t think I’m crazy, I had no choice 
the doctor’s in the town 
there’s no money to go and no one to stay with the 

little one 
my husband’s always working 
and then there’s the loans 

drink, my girl, drink 

anyone can judge 
but when you’re standing on the edge yourself 
you understand 
I didn’t want it but they wouldn’t let me do it 
I thought I’d learn to love it 
but no: every day there are tears 
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пі дзетанька пі

можаш як і сто год таму
скочыць са стала, бінтавацца як найтужэй
з’есці пораху ці тоўчанага бурштыну 
або фосфару, 
каб потым доктар напісаў 
што з вядомых яму 13 выпадкаў
усе 13 памерлі

засаджвай сябе цыбуляй
вырошчвай унутры фікусы і філадэндраны  
торкай у сябе конскі волас, галіны, жалезныя стрыжні
памятаеш як у газавай камеры – раз і ўсё выйшла 
так і ў ванне дзе нясцерпна сядзець ад кіпеню 

але яна сядзіць 
бо
сорам і вусціш заўсёды побач
угаворваюць патрываць 
прапаноўваюць тысячы варыянтаў

pij dete pij

kot že pred sto leti lahko
skočiš z mize, se oviješ še tesneje
poješ še malo smodnika in zdrobljenega jantarja
ali pa fosforja,
da bi nato doktor napisal
da je od njemu znanih 13 primerov
vseh 13 umrlo

posadi si čebulo
vzgajaj fikuse in rododendrone
navijaj si konjsko žimo, veje, opilke
se spomniš plinske celice – ko si končno stopila ven
kot v kopeli kjer je neznosno sedeti zaradi pare 

vendar ona sedi
namreč 
vedno gleda na sram in grozo
prigovarja da zdržimo
predlaga tisoč možnosti

drink, my girl, drink 
 
or like a hundred years ago you could 
jump from the table, bind your stomach as tightly 

as possible 
eat gunpowder or crushed amber or phosphorus 
so that later a doctor will write 
that of the 13 cases he knew 
all 13 died 
 
plant yourself with onions 
grow fig trees or philodendrons inside 
poke yourself with horsehair, branches, iron rods 
do you remember what happened in the gas 

chambers – how it all came out at once 
it’s like this in the bathtub where the boiling water 

makes it unbearable to sit 
 
but still she sits 
because 
shame and despair are always close by 
talk her into patience 
suggest a thousand options 
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з якіх 999 несумяшчальны з жыццём 
але сумяшчальныя з годнасцю
выдуманай
тамі самымі сорамам і вусцішу

od katerih jih je 999 nezdružljivih z življenjem
toda združljivih s položajem
umišljenim
z istim sramom in grozo

999 of which are incompatible with life 
though compatible with the honour 
invented by 
this shame, this despair 
 

 Translated by Annie Rutherford
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